Necesito mis diarios

Mi nombre es Ángela Settle y tengo cincuenta y dos años. Mañana me convertiré en la primera mujer presidente de la mayor potencia mundial. 

Desde que comencé mi carrera política he anotado en cuadernos mis inquietudes y experiencias; en momentos difíciles estos manuscritos me han ayudado a encontrar la paz interior. Ahora mis asesores me desaconsejan que continúe plasmando mi vida en estas páginas en blanco por miedo a que caigan en manos indeseables. Pero yo necesito mis diarios. Confío que, cuando dentro de cuatro años relea todo lo vivido durante mi mandato, estas memorias me ayuden a espantar el fantasma de los remordimientos. Sé que me tocará ensanchar mi conciencia en algunas ocasiones y que las circunstancias me llevarán a  tomar decisiones que hoy en día me pueden parecer despreciables pero, detrás de cada resolución dictada por mí, espero hallar aquí escritos los pensamientos y los argumentos que me hicieron proceder de ese modo.

En la juventud muchos tenemos ideales que creemos que jamás traicionaremos, pero la vida nos va enseñando que hay que renunciar a algunas metas, e incluso vender parte de nuestros principios, para conseguir aquello que consideramos importante y merecedor de nuestros desvelos. Todos tenemos un sueño y para lograrlo, en uno u otro momento, haremos caso omiso de nuestros escrúpulos. Pero el ser humano no está preparado por naturaleza para pensar mal de sí mismo, siempre nos juzgamos con más benevolencia que lo hacen los demás; nos defendemos de nuestros propios reparos creando justificaciones a las heridas hechas en nuestra ética; y eso es lo que hago yo con estas líneas.

Recuerdo con cierta nostalgia cómo desperté a este mundo voraz. Era una jovencita llena de ideales y buenas intenciones, de esas que creen que la verdad, tarde o temprano, reluce más que el vil metal. Comencé mis estudios en leyes y busqué un trabajo que pudiera compatibilizar con ellos. 
Me sentí la muchacha más afortunada del mundo cuando un periódico de tirada nacional me contrató como becaria para ayudar a uno de los redactores, llamado Adam, a buscar la documentación que necesitara para sus artículos. Él siempre se reía de mí por mi ingenuidad. Decía que debía espabilar y dejar de hacer honor a mi nombre; que por mucho que me llamara Ángela todavía estaba en la tierra. Algunas veces aún oigo los ecos de su discurso en mi cabeza: “Chica, mientras creas que la justicia siempre gana, no serás ni una buena abogada ni una buena periodista. Un camión cargado de razones vale menos que un fajo de billetes en la mayoría de las ocasiones”. Yo intentaba rebatir la mala opinión que Adam tenía del género humano aduciendo que no todo el mundo estaba en venta y que las malas acciones acababan pasando factura. Llegados a este punto él solía terminar la discusión con un burlón “Si tú lo dices”.
Un día me encargó que buscara una noticia curiosa para la semana siguiente y escribiera un artículo sobre ella, prometiéndome que si le gustaba saldría publicada en el periódico. Entusiasmada al imaginar mi nombre estampado por primera vez en la gaceta, me puse manos a la obra con una alegría desbordante.
A la caza de una buena historia comenté con mis compañeras de residencia el asunto. Una me contó que su hermano era representante de juguetes de una empresa japonesa que distribuía, además de las típicas muñecas y coches para niños, una gama de artilugios que se denominaban juguetes para la vida. Entre estas máquinas se encontraban aparatos que traducían los ladridos de los perros y los maullidos de los gatos, y hasta un artefacto que aseguraban hacía a las personas soñar lo que deseaban. Aunque no me pareció un tema apasionante de momento no tenía nada mejor y, ante la insistencia de mi amiga, me animé a concertar una entrevista con su hermano.

La tarde siguiente me cité con él y su catálogo de “juguetes para la vida” en una cafetería cercana al campus. Estaba muy interesado en que escribiera sobre los aparatos que vendía, pues al fin y al cabo un periódico era publicidad gratuita. Al principio nuestra charla discurrió sobre la utilidad y fiabilidad de esos inventos nipones. Desde hacía más de un año se encontraba en plena promoción del último ingenio; aquél que era capaz de dirigir los sueños de las personas mediante una combinación de voces grabadas, luces, música y aromas. Le transmití mi incredulidad ante la eficacia de semejante armatoste y él me aseguró que lo había probado en sus propias carnes unas cuantas veces y la mayoría le había funcionado; que era una maravilla. Sus explicaciones no acabaron de convencerme, pero nunca hay que llevar la contraria a un comercial sobre las bondades de aquello que promociona, así que le pregunté por la aceptación del producto en el mercado, pues creía que la venta de semejantes cacharros sería dificultosa. Me contestó que la distribución en las tiendas era bastante sencilla, pero entre particulares, que le dejaba un beneficio mucho mayor, era más complicada. No había caído en la cuenta de que aquel chico pudiera vender sus productos puerta a puerta y aquello me dio la llave para darle un nuevo rumbo a nuestra conversación, pues seguramente tendría mil anécdotas que contar de su trabajo y eso podría dar a mi artículo un toque de humor. Como yo había imaginado, cargaba a sus espaldas unas cuantas aventuras, pero la que más llamó mi atención fue la de cómo había conocido a la famosa escritora Amanda Kensington. 
Hacía aproximadamente un año había llamado a la puerta de la casa de Amanda con su catálogo y la había convencido para que le dejara pasar a enseñárselo. En aquellos momentos Amanda no era famosa, era una escritora anónima cuyos manuscritos viajaban por toda la red en busca de una editorial que nunca llegaba. Pero a mi interlocutor se le había quedado grabado su rostro en la memoria porque ella había sido el primer particular que le había comprado una de sus máquinas para soñar a la carta. Por eso cuando cuatro meses después volvió a ver a Amanda en televisión, en una entrevista en prime time hablando sobre su libro, que era número uno en ventas en más de veinte países, la reconoció de inmediato. 
La conversación continuó un rato más y me despedí de él prometiéndole que si mi artículo versaba sobre aquellos inventos, le enviaría un ejemplar del periódico.
La sospecha que me había invadido durante la entrevista me hizo correr hacia mi cuarto ansiosa por encender mi portátil. Sabía muy bien la historia de Amanda Kensington, pues yo deseaba ser una escritora de éxito y seguía con avidez las noticias del mundo editorial. Ella había saltado a la fama hacía más de medio año con un best seller que trataba sobre la amante de un Papa de principios de siglo. El libro podía haber pasado desapercibido si no fuera porque Amanda consiguió una entrevista en una radio nacional para contar que su novela no era inventada, sino basada en hechos reales y que ella misma era la reencarnación de aquella amante del Papa. Dio nombres, fechas y numerosos datos que fueron corroborados por reputados historiadores y expertos en la vida y figura de aquel Pontífice. La bola se fue haciendo cada vez más grande, pero la gran apoteosis llegó cuando Amanda se sometió a una sesión de hipnosis en directo en un programa estrella de la televisión. Bajo sugestión confirmó todos los datos que había revelado despierta y los hipnotizadores dieron por bueno que ella era quien decía ser. Desde entonces todo fue publicidad para su libro, que se convirtió en menos de dos semanas en el más vendido y traducido de los últimos diez años. El Vaticano, sin pretenderlo, ayudó en la venta al desaconsejar leer la obra y todos aquellos que apoyaban las teorías de la reencarnación lo alabaron viendo en Amanda la confirmación de sus tesis. Gracias a aquella extraña historia que le dio una gran publicidad a nivel mundial, Amanda pasó de desconocida narradora a formar parte de la cúspide de los novelistas
Una vez mi ordenador estuvo encendido tecleé en un buscador lo siguiente: engañar a la hipnosis.
Encontré mucho sobre el tema. Había casos demostrados de gente que bajo sugestión había dado por reales ciertos sueños que tenía de forma repetitiva. Todo encajaba. Amanda había comprado un aparato para soñar lo que quisiera y unos meses después, bajo hipnosis, había dicho ser la amante de un Papa que vivió al comenzar el siglo XX, despejando así las dudas de muchos que aún la consideraban una impostora y aprovechada.
Decidí no atacar de frente por lo que pudiera suceder y escribí mi artículo sobre la reencarnación y las pruebas hipnóticas que la sustentaban. Pero mi amor a la verdad me hizo finalizarlo sembrando la duda con la siguiente frase: “¿Creen ustedes posible engañar a la hipnosis soñando noche tras noche lo mismo para hacerlo real en nuestro subconsciente? Quizá alguna famosa escritora pudiera sacarnos de dudas al respecto.”
Mi escrito vio la luz con el visto bueno de Adam y dos días después ambos fuimos llamados al despacho del gran jefe. Nos informó que Amanda Kensington había amenazado con poner al periódico una demanda millonaria si volvíamos a escribir sobre el tema dando su nombre o siquiera insinuándolo. Aquello confirmó mi teoría, pues la gran escritora temía que se descubriera el pastel. Yo creí cándidamente que al día siguiente lo sacaríamos en portada; pero pronto me di de bruces con la realidad. El director había pactado con el abogado de Amanda nuestro silencio a cambio de que nos concediera la primera entrevista a un medio de comunicación antes de lanzar su siguiente novela. A Adam le pareció una noticia extraordinaria y me felicitó porque todo era consecuencia de mi artículo. Yo miré a ambos con cara de infinita desilusión y manifesté mi protesta por la decisión, alegando que el deber de un periodista era informar verazmente y no venderse al mejor postor. Debí despertar con este discurso arrebatado la ternura de mi jefe, pues lo lógico es que me hubiera echado de su despacho a patadas; al fin y al cabo yo era el último mono en aquel periódico y estaba poniendo al director los puntos sobre las íes. Supongo que le recordé sus tiempos de juventud y por eso justificó, con unos sólidos argumentos, su decisión ante una simple becaria. No podía arriesgarse a poner en peligro el puesto de tantos trabajadores a su cargo por esta noticia. Si se tratara de un escándalo político o económico de envergadura hubiera sido muy distinto, pero enfrentarse a una demanda millonaria por este asunto era de locos. Al fin y al cabo a quién había perjudicado esta mujer. Cierto que con mentiras y artimañas poco éticas había conseguido triunfar, pero sus libros eran buenos. Quizá lo peor de todo era el achacar a un muerto una relación clandestina que nunca existió, pero haber amado no puede manchar la honra de nadie. 
Quedé perpleja ante estas justificaciones y estaba meditando sobre ellas cuando me comunicó, sin paños calientes, que la entrevista debía hacerla yo; era la única condición que Amanda había puesto. En un principio le miré desconcertada, pero pronto me pareció ver en esta maniobra una manera de involucrarme en todo este sucio asunto. Una cosa es que yo tragara en que mi jefe no pusiera en peligro el pan de sus trabajadores por publicar esta verdad y otra, muy distinta, que participara de este circo; así que me negué. 
Me pidió que lo consultara con la almohada y salí de allí flanqueada por un atónito Adam que en cuanto nos alejamos me dijo: “Piénsalo bien, chica, es una oportunidad de oro. Haz de tripas corazón o tus principios serán tu final antes de empezar; no llegarás a nada en la vida”
Al final sucumbí a la tentación y realicé aquella entrevista, utilizando prestadas las razones de mi jefe y de Adam para justificarme en el asunto “Amanda”. Pocos meses después comencé a escribir mis diarios.
Desde entonces, en mi fulgurante carrera política, me he vendido muchas más veces, pero casi siempre mi defensa se centra en que lo hago en aras de conseguir algo bueno para los demás.
 Creo firmemente que todos tenemos un precio. Algunos venderían su alma por dinero y otros por la salud de su hijo enfermo. ¿Son acaso iguales estos dos motivos? Como dijo Maquiavelo el fin justifica los medios; y mi fin era llegar hasta aquí para poder hacer algo grande por este país. Pero la joven inocente que era se ha ido diluyendo en el camino. Por eso a veces necesito mirar atrás, para saber cómo llegué hasta el punto donde me encuentro. Necesito mis diarios.
