Entre el cielo y el infierno
I
Arrasó con su mano derecha todos los pigmentos y pinceles que estaban dispuestos sobre la tarima de madera, tiñéndose el suelo del andamio de un cromatismo insólito, jamás visto. Por las rendijas de los tablones chorreaban hilos de pintura que al llegar al suelo se extendían creando formas extrañas de colores que parecían diseñadas por el mismísimo diablo. Entre las manchas de pintura y dando saltitos como en el juego de la rayuela para evitar mancharse las sandalias, iban y venían presbíteros vestidos con hábitos blancos o negros según el rango eclesiástico que ostentaran. Andaban con pasos acelerados y mirando hacia arriba, perplejos, mientras se santiguaban repetidamente al escuchar los gritos y contemplar los primeros cuerpos representados sin paño alguno que cubriera sus vergüenzas.

Allá en lo alto, a escasa distancia de la bóveda, agachado para no rozarla con la cabeza, golpeaba con sus puños la pared desahogando el instante de cólera producido por habérsele secado el estuco antes de acabar la figura que pintaba. Tras el estallido, se dejó caer sobre las tablas del andamio y tumbado boca arriba trató de tranquilizarse respirando profundamente y mirando la parte del techo decorado con las primeras escenas sobre el Génesis. Sus propias pinturas se convertían en el antídoto que necesitaba para suavizar su irascible e impetuoso carácter. No había tomado nada desde el desayuno y la talega con el almuerzo permanecía colgada en uno de los listones que conformaban el entramado de aquel impresionante andamiaje. 
Su rostro, demacrado, reflejaba el esfuerzo que venía realizando desde el inicio de aquella gran obra que a veces se reprochaba haber aceptado. Sólo su orgullo como artista le proveía de fuerzas para continuar aun a sabiendas de que el agotamiento físico se lo podía llevar por delante antes de culminarla.
Se incorporó apoyando las manos en la superficie e irguiéndose con dificultad hasta quedar nuevamente frente al paramento. Tras esos minutos de sosiego, recogió los pinceles y preparó nuevos pigmentos para continuar el trabajo. En el techo dibujó otro cuerpo atlético y desnudo con el que daba comienzo  una nueva secuencia. Los curas que contemplaban desde abajo la anatomía de la figura no alcanzaban a pronosticar, como siempre, si ésta devendría en hombre o mujer y se miraban sonriendo. Cuando se encontraban a solas reían y bromeaban sobre los recios cuerpos que pintaba el maestro tanto a sibilas como a profetas, jugando a adivinar el por qué de tan inexplicable contradicción y hacían apuestas sobre si algún joven discípulo le visitaría durante la semana al cerrarse la noche.
--Encended las antorchas –gritó a los sacerdotes desde el andamio.
Continuó pintando, como cada día, hasta bien entrada la oscuridad. Notaba borrosa la visión y las piernas le temblaban como lo hacía la luz que emanaba de los hachones. Al descender de las alturas, los pies tenían dificultad para apoyarse en los peldaños de la escalera a la que se asía para salvarse, al igual que se aferraba a Dios cuando, echado sobre la cama antes de dormir, aparecían sus contradicciones morales y religiosas. 

La aurora le interrumpió el sueño y lo animó a levantarse. Habitaba una celda que le fue preparada hasta que terminase la decoración de toda la bóveda. Tras lavarse la cara, se fue vistiendo mientras observaba fijamente el martillo y el cincel que permanecían inertes sobre la mesa desde hacía bastante tiempo. Los tomó, y durante unos segundos comenzó a esculpir el aire simulando desnudar otro bloque de mármol preguntándose una y otra vez ¿Qué hacía él allá arriba, cerca del cielo, decorando pictóricamente esa inmensa bóveda cuando la pintura sólo era para él un solaz mientras esculpía? 

Cada mañana, antes de salir, removía con su mano el montón de restos con lienzos, maderas, piedras y trapos viejos, que acumulaba en uno de los rincones de su morada  hasta conseguir atrapar una bolsa de paño en la que guardaba su dinero. Lo contaba moneda a moneda y nuevamente camuflaba el saco entre el túmulo de residuos. A veces, cuando tardaba demasiado en encontrarla, su rostro se teñía de un rojo tan fuerte como el que solía colorear sus pinturas.   
Cerró la puerta y comenzó la travesía de los largos pasillos silenciosos alumbrados ya con el primer sol del día que penetraba a través de los ventanales. Andaba mirando al suelo para no saludar a las decenas de sacerdotes con los que se cruzaba. Sólo levantaba la cabeza para mirar los cuadros que colgaban de las paredes y los artesonados que decoraban los techos de algunas habitaciones.
Cuando llegó a la estancia donde trabajaba, miró hacia arriba y se imaginó que los personajes creados por él esperaban su llegada.

Comenzó la ascensión a los cielos vaticanos sintiendo ser un nuevo Jesucristo que había llegado a Roma para predicar mediante sus obras artísticas. Un nuevo Mesías que arrastraría a las masas con su arte.

Mezcló los pigmentos consiguiendo colores cálidos y brillantes; se despojó de parte de sus vestidos, montó en el último andamio y comenzó la impresionante escena de la Creación del mundo.
Tardó varias semanas en la conclusión del fresco en el que Dios creaba a Adán a través del  tacto. Un Dios con semblante tan serio como lo era el suyo.  
. 
II
Los cardenales habían tomado asiento alrededor de la extensa mesa situada en el centro de la pieza, anexa a la estancia del Sumo Pontífice. Siseaban entre ellos aguardando la llegada del Papa; durante la breve espera guardaban silencio y repiqueteaban con los dedos sobre la tabla para nuevamente retomar el siseo. Otros se miraban con gesto grave levantando las cejas como signo de interrogación. Se preveía una reunión tensa aquella mañana pues no estaban dispuestos a ceder. A las nueve en punto hizo acto de presencia el Santo Padre. Se levantaron todos haciéndole una reverencia y, siguiendo su ademán, se santiguaron y volvieron a sentarse.
--Con todo el respeto, nos parece un sacrilegio lo que se está representando en la bóveda de la Capilla Sixtina. La Santa Iglesia no debe permitir tal cúmulo de depravación que atenta contra la virtud moral de nuestros sacerdotes y cuantos nobles se dignen visitar nuestras dependencias –dijo uno de los cardenales con firmeza.

--No vamos a poner en duda la capacidad del maestro ni cuestionar el que haya sido elegido por su Santidad, pero posiblemente su alterada vida privada esté afectando a su condición de cristiano –dijo alzando la voz el cardenal situado al fondo de la enorme mesa.

--¿Acaso no es pecar contra el sexto mandamiento lo que ya se adivina allá en el techo? –dijo otro mientras enrojecía su rostro. 

El Papa escuchaba atentamente las voces de los cardenales. Sabía, en las dependencias del Vaticano todo se sabe con la ayuda del Señor, que los cardenales no estaban dispuestos a permitir la exhibición de aquella especie de orgía que profanaba el espacio sagrado que mandó construir Sixto IV. Reconocía para sus adentros que permitir aquella explosión de cuerpos desnudos con los que el pintor iba completando las secuencias que vertebraban el techo de la bóveda, le podían llevar al pecado, sin remisión.  Pero ¿Qué hacer?, pensaba mientras soportaba aquel diluvio de amonestaciones y requerimientos, ¿Cómo obligar al más grande de los artistas que había conocido a que rectificase?  ¿Acaso debía interferir en su obra antes de que la finalizase? 
Temía más la reacción de Miguel Ángel que la de los propios cardenales, merced a los encargos escultóricos que le tenía encomendados para su mausoleo una vez que terminase la decoración de la bóveda, pues estaba convencido su Santidad, al igual que les ocurrió a los faraones egipcios, que su alma continuaría la labor apostólica allá en la vida eterna siempre que su cuerpo persistiese en la tierra. Se despertaba por las noches incorporándose bruscamente bajo el baldaquino rojo de su cama, ante el temor de que se negase a perpetuarlo sobre su tumba en un bloque de mármol blanco de Carrara, sabedor de que cuando esculpía una figura humana, Miguel Ángel se sentía tan creador como lo era Dios y sus manos eran las únicas capaces de mantenerlo con vida en el sepulcro. 
--Dios ama el arte – sentenció Julio II, tratando de acallar las críticas cardenalicias.  
Las voces de los prelados que hablaban iniciaron el camino hacia el silencio fundiéndose nuevamente con el siseo de los otros que al instante irguieron sus cabezas. 

--Dios creó a Adán y Eva desnudos y así debemos contemplarlos –continuó--, es cierto que tras el pecado original fueron condenados al frío y al calor pero hasta entonces permanecieron despojados de ropas, pues así lo dispuso Dios mismo. Debemos de entender su forma de pintar y esculpir las figuras humanas. Las representa desnudas y libres, pues para él la bóveda de la Sixtina es el cielo y es el Paraíso –casi suplicó.

Los cardenales continuaban en silencio sin atreverse a responder al Papa, que se esforzaba para convencerlos de que el Divino era el único artista capaz de dar vida con sus manos. 

--¿Acaso el David no es un ser vivo? –quedó la interrogación suspendida en el aire. 

Ni una voz, ni una palabra en todo el salón; sólo se escuchaba la respiración agitada de los cardenales alterada por la impotencia.
--La reunión ha terminado –anunció el Santo Padre. 
Recogiéndose el hábito abandonó la sala con celeridad mientras a sus espaldas volvieron los comentarios sotto voce. 
Al traspasar el umbral se situó tras él su secretario particular y pasearon juntos durante largo tiempo por el interior del Vaticano. El sacerdote oía sin querer las reflexiones del Papa, que musitando se decía que se convertiría en el César cristiano y nuevo Emperador de la Cristiandad, auspiciado por la Iglesia de Roma.

--El clasicismo será el estilo idóneo para refrendar mi sueño –Ahora sí, habló mirando a su secretario que guardó silencio-; para ello, lo convertiré en la cultura oficial del Papado –volvió a hablar para si mismo.

Antes de llegar a sus aposentos Julio II se dirigió a la Capilla. Al penetrar en la sala dirigió la mirada al techo y contempló el avance de la última semana. La superficie de la bóveda había sido distribuida en su totalidad, con una  proporcionalidad de los espacios tan equilibrada, que sólo Miguel Ángel con sus dotes de arquitecto podría proyectar. Se percató de que las escenas aumentaban su tamaño conforme avanzaban desde la entrada hacia el altar para adaptarse a la visión del espectador; de que los intersticios entre los ventanales estaban delineados con siluetas musculosas que finalmente culminaron en ignudis sosteniendo medallones, y otras figuras vestidas, según le inspiraba su genio.         
Arriba se escuchó un fuerte golpe contra los tablones. Le vio descender por el ensamblaje a riesgo de caer y dejar la obra sin terminar. 
--No puedo más –dijo al Papa, alzando la voz. 
--¿Pero qué le sucede ahora? ¿Acaso no se atienden todas sus peticiones? --le reprendió su Santidad.
--Llevo semanas trabajando tumbado de espaldas sobre esos malditos tableros –dijo con tono irascible-, estoy solo ante este cosmos sobrehumano.
--Así lo ha querido usted –le respondió Julio II con firmeza.

Miguel Ángel, calló. Sabía que la inspiración que necesitaba para continuar tan magna obra solo le podría llegar  en soledad. Además, así no tendría que repartir sus emolumentos con nadie, pensó. 

--Me gustaría cobrar lo que se me debe –solicitó con voz sumisa, esta vez.
--Así será –respondió malhumorado y herido en su orgullo el Sumo Pontífice que se giró dejándolo a solas con su carácter. Mientras abandonaba la Sixtina escuchó un nuevo exabrupto que no alcanzó a entender. 
--Busca dinero de donde sea para pagar a semejante criatura del diablo –ordenó a su secretario mientras una mezcla de amargura y satisfacción le cubría el ánimo.
III

Durante las últimas semanas los días se confundían con las noches y éstas de nuevo con las claras que iluminaban la explosión de color en la que se había convertido la bóveda. Agotada su vista, Miguel Ángel se esforzaba para dar el último toque de pincel y terminar la que sería su gran obra. Subía los peldaños del andamio con la creencia de que el Dios, al que dio vida sobre el estuco, le iba a pedir cuentas en cualquier momento. Al llegar a la cima se detenía frente a él mirándole desafiante esperando poder volcar todas sus contradicciones antes de bajar por última vez de aquel tremendo ensamblaje que le había mantenido durante cuatro años tocando el cielo, siendo Dios testigo de su esfuerzo, de su cólera y de sus murmuraciones. La última noche decidió quedarse a dormir sobre los tablones esperando escuchar su voz; deseaba hablarle de creador a creador. Luchó contra el sueño, pero fue el silencio su acompañante hasta el nuevo día. Se levantó al amanecer y volvió a mirarlo con desesperación. Dios, majestuoso, impresionante, continuaba tocando con su dedo índice el de Adán sin hacer caso a su creador, al que le dio vida, a él, al Divino. Miguel Ángel bajó la cabeza y comenzó el descenso. Sabía que jamás volvería a tenerle tan cerca. Cuando se posó en el suelo de la Capilla Sixtina una clamorosa salva de aplausos le despertó de su fantasía. Julio II le abrazó emocionado y el resto de cardenales y sacerdotes le felicitaban y alababan. En ese instante tuvo la sensación de haber bajado al infierno. Entre ellos, sin decir nada, inició el abandono del enorme oratorio en el que estuvo a punto de perecer física y espiritualmente. Sólo alzó la vista para mirar a un cura joven que se encontraba cerca de la puerta y le aplaudía con denodado entusiasmo. Una leve sonrisa cambió su  grave semblante. Al llegar a su habitación y dejarse caer sobre el jergón sintió una sensación extraña. Después de tan brutal esfuerzo, se resistía a pensar que fuese una obra pictórica la que le consagrara universalmente como artista. Cuando hubo descansado un rato se incorporó y tomó de nuevo el martillo y el cincel. Con los ojos cerrados, comenzó a esculpir el aire.    
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