DESPEDIDA

Sólo quedará el recuerdo,

pero será un bello recuerdo.

Hoy estamos tensos, tristes, taciturnos.

Mientras una pierna intenta huir

hacia la libertad, hacia el vacío;

la otra remolonea,

porque intuye estamos creando recuerdos,

intuye una soledad fría y oscura

como la del firmamento tras la muerte de la luz,

tras el chasquido del interruptor.

¿Será este nuestro último momento?

Tan trivial será mi imagen la última vez que se refleja en tus ojos,

tan cotidiana la muerte.

El tiempo que antes de curar engaña

ennoblecerá la secuencia,

añadirá detalles que aún no imagino:

hechos que no han pasado,

frases que no se han dicho.

Llueve sobre nuestro abrazo hasta ayer eterno.

Un abrazo que empieza  a ser molesto, incómodo,

programado; de duración  casi pactada.

Sólo quedan dos momentos:

uno para los últimos besos, esos que duelen o atosigan

y otro para los últimos reproches,

esos que si no se hacen nos irán carcomiendo las entrañas para siempre.

Lágrimas de ocasión, amor desgastado, suspiros forzados

encadenando nuestro abrazo.

Es difícil separarse pero aquí no queda ya nada que respirar,

hay que acabar con el trámite del desgarro.

Un corazón bien roto así solloza.

Amor devastado, entrañas apretadas.

Nuestra despedida acordada,

con sus trampas  y sus mentiras,

se hace más ardua.

Nadie nos empuja  hacía el abismo de la libertad obligada,

saltamos solos mirando el precipicio,

paisaje porvenir.

Mientras tanto los otros siguen andando como si no pasará nada,

como si no estuviera pasando todo.

Las nubes han asombrado a la ciudad,

la penumbra pasea por las calles.

Los paseantes miran los negros nubarrones, abren los paraguas y dicen:

“parece que va a llover”.

Las nubes ven abrirse los paraguas y comentan:

“parece que va a llover”.

Sólo nosotros sabemos que ya ha empezado a llover,

que lleva lloviendo  un siglo.
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