¡Por fin!
 
Llevo despierto cinco minutos, mirando la ventana desde mi cama, hoy es martes, llueve, hace viento, son las 7:15... “meeek, meeek, meeeeeeeeek” Suena el despertador... siempre dejo que lo haga tres veces. No me despierta pues ya lo estoy. Este despertador taiwanes tiene un sonido repelente, pero forma parte del ritual diario. Suena tres veces, ni una más ni una menos. Cuando le apago me da rabia pensar que él ha viajado más de lo que yo nunca viajaré en mi vida. Taiwan no está a la vuelta de la esquina… ni mucho menos. 

Quince minutos después estoy esperando el ascensor, tarda 1 minuto y 5 segundos, desde mi piso al portal, como todos los días. Mientras bajo, trato de recordar mi imagen en el espejo del baño, no puedo, recuerdo las 230 calorías de mi desayuno, las vitaminas que contiene, C, B1-2-6-12, D, hierro, el pH de mi gel 5.5 neutro y los extractos que contiene de aloe vera y caléndula, la proporción de flúor y clorofila de mi pasta de dientes, 0,02 y 0.24 respectivamente, pero no puedo recordar mi imagen reflejada en el espejo del baño, ni tan siquiera en el de la entrada. Al salir del ascensor me cruzo con un vecino, nos tropezamos, parece que ha estado de fiesta, iBuenos días!, le digo, él no me dice nada. 

Después de andar siete minutos. Llego al metro, cojo la línea 13 que tarda 12 minutos en recorrer las 5 estaciones, !Aaaaaaaaah¡ Me han pisado el pie, la señora no me pide perdón, ni tan siquiera me mira. A las 7:50 estoy en la oficina, tengo 10 minutos para leer el periódico, el mundo pasa ante mis ojos en forma de papel, sangre en blanco y negro, política en blanco y negro, deportes en blanco y negro... la vida en blanco y negro. 

Dan las 8:00. Empiezo el trabajo. Llevo 19 años, 3 meses y 23 días en esta empresa, empecé como administrativo sin experiencia. Hoy desempeño el mismo cargo de administrativo pero con 19 años, 3 meses y 23 días de experiencia. En el hall de esta empresa hay un enorme espejo, pero no recuerdo haberme visto reflejado mientras esperaba el ascensor que tarda 37 segundos en subir a la segunda planta, tampoco me ha contestado el guarda de seguridad cuando le he dado los buenos días. 
¡Riiiiing!, iriiiiing!, iriiiiing!... Suena el teléfono. También dejo que el teléfono suene tres veces y lo descuelgo:

  - Buenos días, departamento de documentación, Sr. Pérez al aparato. (Siempre contesto así. Por rutina).

 - Le hablo de administración. Que se ponga Pérez.

 - Si soy yo.

 - Te comunico que no te podemos dar los dos días de vaca​ciones que pediste. Otro año será. ¡Click!
 - ¡Click! 


Mientras caigo en la cuenta de que el teléfono que acabo de colgar también ha viajado más de lo que yo pueda soñar, me viene a la memoria cuando yo era pequeño. De niño siempre soñaba con ser un superhéroe, siempre soñaba con tener superpoderes y realizar acciones extraordinarias… y por fín hoy lo he conseguido, a mis 43 años, he conseguido lo que tanto deseé… soy el único, el increíble, el auténtico y genuino hombre invisible.
