
Asturias, donde no existe el tiempo 

Verano, estamos huyendo del caluroso Sur, vamos rumbo al Norte por la Vía de 

la Plata. Mi coche sube la seca ladera de la Cordillera Cantábrica buscando una 

temperatura más baja para que su motor no se resienta más, el aire acondicionado le 

exige más revoluciones de las normales, llegamos al puerto de Pajares, atravesamos un 

túnel y de repente nos vemos avasallados por el color verde, por la humedad, por un 

sueño alpino. El primer mirador acoge a los sorprendidos turistas, las primeras fotos, el 

primer lago y el verde que rodea todo; las vacas mueven sin descanso sus bocas, 

curadas de espanto ante tantas cámaras de fotos y de video recién estrenadas. 

La autovía nos lleva por las comarcas mineras, menos negras de lo esperado, 

cuidadas, llenas de luz, dejamos a la izquierda Oviedo y Gijón en paralelo al Mar 

Cantábrico, llegamos a nuestro destino en el Oriente Asturiano. Una casa rural cerca 

de Ribadesella, en Sardeu, a quince minutos de las playas y metidos en el monte cerca 

de las montañas. Los árboles se abrazan construyendo un verde túnel por el 

transcurrimos despacio, muy despacio, son carreteras secundarias por donde solo cabe 

un coche, al cruzarse con otro siempre hay que meterse en la cuneta, el silencio, solo 

acompañados por los mugidos de las vacas de los pastos cercanos a la casa, los pájaros 

cantando y el riachuelo que suena ahí abajo. Estas aldeas asturianas no son más que 

un puñado de casas dispersas unidas por carreteras a veces impracticables que los 

urbanitas creemos extinguidas.  Nuestro destino está cerca del mar y de la montaña, 

de la naturaleza y de la historia, sobre todo cerca del agua en todos sus estados y 

comportamientos, como el sueño de un beduino del desierto de Arabia. 

Las noches te cohíben, sientes soledad y cierto desamparo sin luces de ciudad, 

sin ruidos, sin tráfico, pero al despertar lo agradeces, duermes del tirón hasta las 

tantas, agradeciendo arroparte con una manta y sin más ruido que el “tolón-tolón” de 

los cencerros de las vacas.  

Es una casa aislada, pero cercana a la civilización a apenas quince minutos de 

Ribadesella o la gran playa de Vega; cuando volvemos por las noches, los animales 

salvajes cruzan delante del coche sin avisar, te paras, los ves correr; cierta noche nos 

atrevimos a seguir hacia delante en busca de la casa de Doña Menchu, la abuela de 



Doña Letizia, los maizales empezaron a rodearnos, sus hojas golpean nuestras 

ventanas, unos cientos de metros y nos atrevemos a seguir más, no fuéramos a 

encontrarnos con los chicos del maíz. Por la mañana, con la luz del día, todo cambia y 

conseguimos a llegar a su casona en un monte frente a nuestra casa. Pero todo no es 

vida rural, vacas y pasto, tenemos cerca la costa y los Picos de Europa, con más vacas, 

sí, pero de pura raza cántabra, enjutas y duras, que pacen al abrigo del parque 

nacional. 

El mar es bravío, ese Cantábrico que tanto ha curtido a los marinos, que baña 

playas abiertas como la de Vega o la de la propia Ribadesella, o la de La Griega, cerca 

de Lastres, donde por cierto no me encontré con el doctor Mateo; o bien playas más 

resguardadas y tranquilas hacia el Este, como la de Toró o la Barro o la de Poo (una 

playa casi interior), y más allá, LLanes, la capital del oriente asturiano, señorial y 

antiguo puerto al abrigo de su ría, tiene un casco viejo de gran sabor, repleto de 

sidrerías; sus playas algo más masificadas. Aguas frías y movidas, poco actas para 

espíritus tranquilos y sosegados. Cerca de Lastres, en Colunga, encontramos el museo 

del paleolítico asturiano y un poco más lejos las bellas vistas desde el cabo de Lastres, 

su faro y sus altos acantilados. Estos pueblos pesqueros aprovechan pequeñas 

ensenadas y han ido construyendo sus casas sobre las empinadas terrazas que bajan  a 

la costa, tampoco se puede uno perder Tazones o Cudillero de similares características 

al televisivo San Martín del Sella. 

 

Por las tardes nos gusta bajar hasta Ribadesella y pasear por el puente 

internacional del Sella, por sus paseos marítimos, subir a la vieja fortaleza o callejear 

por su casco antiguo, especialmente animado los martes con su mercadillo semanal. 

Sentarte en sus tranquilos veladores a cenar, entrar en caldeadas sidrerías donde se 

escancia sin descanso cientos de botellas de sidra, variada gastronomía, trato amable y 

cordial de los hosteleros, y si eres dulcero, puedes comerte alguna letizia de chocolate. 

En todos estos pueblos hay palacetes construidos con los dineros que los indianos se 



trajeron de América, alguno de ellos convertidos en coquetos hoteles. Una de esas 

noches nos recogimos un poco antes, al día siguiente tendríamos que emprender la 

subida a Covadonga y a los lagos Enol y Ercina. 

El día amanece soleado pero los aldeanos nos dicen que no nos confiemos, que 

arriba puede hacer mal tiempo y que las nubes pueden taparnos el espectáculo del sol 

reflejado en los lagos de los Picos de Europa. Bajamos hasta Ribadesella bien 

pertrechados para un largo día, comida, bebida, jersey y cámara de fotos. Bordeando 

el rio Sella remontamos su curso en dirección contraria a la “Bajada del Sella” que se 

celebrará en Agosto. Alquileres de piraguas por todos lados, deportes de aventura, 

senderismo, uno puede simular que es un explorador y tirarse por barrancos de 

cristalina y congelada agua, llegamos a Arriondas, de donde partirán las piraguas y 

centro comarcal con su coqueto hospital; tenemos que seguir subiendo y el rio nos 

abre camino, carrerito, carrero, llegamos hasta Cangas de Onis, antigua capital del 

reino de Asturias, desde donde comenzó la “Reconquista”, tan elogiada en otros 

tiempos. Cangas tiene encanto, un gran ambiente en sus calles, turismo y turismo, 

gentes abiertas habituadas a ver caras desconocidas todas ellas; y el famoso puente 

romano con la cruz colgada de su arco, en verano algunos muchachos se tiran desde el 

puente al helado rio.  

La carretera cada vez se empina más, no me extraña que los musulmanes no 

subieran persiguiendo a don Pelayo y que unos pocos visigodos escondidos en 

profundos desfiladeros les diesen una pequeña paliza a los conquistadores del otro 

lado del “Estrecho”, el riachuelo corre veloz por el valle y por fin llegamos al santuario 

de la Santiña, Covadonga se alza majestuosa sobre nuestro coche, encontramos 

aparcamiento unos metros más arriba, turismo en ebullición, unos por motivos 

religiosos, otros por motivos culturales, otros por motivos naturales, lo cierto es que el 

santuario emerge entre las montañas y parece una idílica postal de los Alpes, en 

cualquier momento nos encontraremos a los niños de ”Sonrisas y Lagrimas” cantando 

por sus laderas. Es un  poco tarde, nos recomiendan que subamos a los lagos en 

autobús, la carretera es estrecha, de alta montaña, las vacas campan por ella como por 

una ciudad india y el conductor, o sea yo, tendrá tanta tensión que no podrá disfrutar 

del viaje. Hasta las cuatro no sale el bus, comemos, descansamos, entramos en la 



basílica, luego en el santuario y le doy a la Virgen de Covadonga recuerdos de mi 

paisana “Virgen del Pilar”. Es la hora, el chofer nos va contando lo que pasa ante 

nuestros ojos, poco a poco los árboles se quedan atrás, el ascenso es implacable, a lo 

lejos vemos algunos jabalíes, y las vacas, este es el reino de las vacas astures, 

protegidas como fauna autóctona en este parque nacional. Ya hemos dicho adiós a los 

árboles y a los arbustos, solo quedan las rocas y la hierba, a lo lejos dejamos 

Covadonga y llegamos al lago Enol, mala suerte, las nubes se están tendiendo, 

humedad y frío, vamos darnos prisa para darnos una vuelta por el centro de 

interpretación, la mina y el lago Ercina. Hay que andar un buen rato, subidas y bajadas, 

ganado vacuno y su rastro ¡Cuidado por donde pisas! Nos da tiempo de mojarnos las 

manos en el lago justo antes de que la niebla lo cubra todo, es un día que quedará en 

mi memoria. 

                                                       

Tras la paliza de los Picos de Europa, más relajación, paseos por los bosques, 

paseos por la playa, pero mañana es mi cumpleaños y tengo previsto regalarme algo 

muy especial, he reservado una visita a la cueva de “Tito Bustillo”. En esa época 

estaban clausuradas las visitas a la  cueva de Altamira, y decían que probablemente 

también se cerrara la cueva de Tito Bustillo, es una ocasión única para poder viajar 

atrás en el tiempo. La entrada de las visitas a la cueva está junto al Sella, las visitas 

guiadas en grupos de veinte personas para que nuestro calor corporal y el vapor de 

agua de nuestra respiración no altere las antiquísimas pinturas. Un paleontólogo nos 

va contando lo que vamos a ver, a decirnos la suerte que tenemos, un viaje bajo tierra 

recorriendo varios cientos metros de húmeda y fría roca, en busca de las pinturas, 

estalactitas y estalagmitas nos saludan. El hombre prehistórico no es que buscara la 

profundidad de la cueva, vivían cerca de la entrada, pero la entrada original se 

derrumbó hace miles de años, escondiendo y conservando las pinturas que vamos a 

observar; por donde hemos entrado no había nada, se construyó una entrada en la 

rosa para facilitar las visitas, tres compuertas estancas para aislar lo máximo posible lo 

que se oculta en su interior. Estoy emocionado, ver algo hecho por el hombre hace 



miles de años me abruma, voy como un niño chico al principio de la fila, sin perderme 

nada de las explicaciones, el guía enciende su linterna y ahí están, ciervos, renos, 

jabalíes, caballos. En otras salas con peor acceso hay pinturas ocultas, también está la 

sala de las vulvas, proclamando la fecundidad. Unos breves instantes viendo las 

pinturas y de vuelta a la estanca salida. ¡Qué buen regalo de cumpleaños!, encima la 

cueva la descubrieron unos espeleólogos el mismo año de mi nacimiento. 

 

Mañana prepararemos la maleta, hasta la próxima Asturias. 

 

P.D.: No soy de los que aprovechan una escapada de dos o tres días para hacer 

kilómetros sin parar y visitar todos los lugares posibles sin apenas detenerse un 

instante en cada uno de ellos, yo voy sin prisa, dejando que cada día sea algo nuevo. Al 

visitar Asturias, aunque hubiese querido verla entera, habría sido imposible, e incluso 

en aunque hubiera conseguido lo imposible, viéndolo todo, seguro que aún me 

quedarían ganas de volver a esa tierra. 

 

Octubre de 2010, Vicente A. Escobar Refusta. 
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