Asturias, donde no existe el tiempo

Verano, estamos huyendo del caluroso Sur, vamos rumbo al Norte por la Via de
la Plata. Mi coche sube la seca ladera de la Cordillera Cantabrica buscando una
temperatura mas baja para que su motor no se resienta mas, el aire acondicionado le
exige mas revoluciones de las normales, llegamos al puerto de Pajares, atravesamos un
tunel y de repente nos vemos avasallados por el color verde, por la humedad, por un
suefio alpino. El primer mirador acoge a los sorprendidos turistas, las primeras fotos, el
primer lago y el verde que rodea todo; las vacas mueven sin descanso sus bocas,

curadas de espanto ante tantas camaras de fotos y de video recién estrenadas.

La autovia nos lleva por las comarcas mineras, menos negras de lo esperado,
cuidadas, llenas de luz, dejamos a la izquierda Oviedo y Gijén en paralelo al Mar
Cantabrico, llegamos a nuestro destino en el Oriente Asturiano. Una casa rural cerca
de Ribadesella, en Sardeu, a quince minutos de las playas y metidos en el monte cerca
de las montanas. Los arboles se abrazan construyendo un verde tunel por el
transcurrimos despacio, muy despacio, son carreteras secundarias por donde solo cabe
un coche, al cruzarse con otro siempre hay que meterse en la cuneta, el silencio, solo
acompafiados por los mugidos de las vacas de los pastos cercanos a la casa, los pajaros
cantando y el riachuelo que suena ahi abajo. Estas aldeas asturianas no son mas que
un pufiado de casas dispersas unidas por carreteras a veces impracticables que los
urbanitas creemos extinguidas. Nuestro destino estd cerca del mar y de la montaiia,
de la naturaleza y de la historia, sobre todo cerca del agua en todos sus estados y

comportamientos, como el suefio de un beduino del desierto de Arabia.

Las noches te cohiben, sientes soledad y cierto desamparo sin luces de ciudad,
sin ruidos, sin trafico, pero al despertar lo agradeces, duermes del tiron hasta las
tantas, agradeciendo arroparte con una manta y sin mas ruido que el “tolon-tolon” de

los cencerros de las vacas.

Es una casa aislada, pero cercana a la civilizaciéon a apenas quince minutos de
Ribadesella o la gran playa de Vega; cuando volvemos por las noches, los animales
salvajes cruzan delante del coche sin avisar, te paras, los ves correr; cierta noche nos

atrevimos a seguir hacia delante en busca de la casa de Dofia Menchu, la abuela de



Dofia Letizia, los maizales empezaron a rodearnos, sus hojas golpean nuestras
ventanas, unos cientos de metros y nos atrevemos a seguir mas, no fuéramos a
encontrarnos con los chicos del maiz. Por la mafiana, con la luz del dia, todo cambia y
conseguimos a llegar a su casona en un monte frente a nuestra casa. Pero todo no es
vida rural, vacas y pasto, tenemos cerca la costa y los Picos de Europa, con mas vacas,
si, pero de pura raza cantabra, enjutas y duras, que pacen al abrigo del parque

nacional.

El mar es bravio, ese Cantabrico que tanto ha curtido a los marinos, que bafa
playas abiertas como la de Vega o la de la propia Ribadesella, o la de La Griega, cerca
de Lastres, donde por cierto no me encontré con el doctor Mateo; o bien playas mas
resguardadas y tranquilas hacia el Este, como la de Tord o la Barro o la de Poo (una
playa casi interior), y mas alla, LLanes, la capital del oriente asturiano, sefiorial y
antiguo puerto al abrigo de su ria, tiene un casco viejo de gran sabor, repleto de
sidrerias; sus playas algo mas masificadas. Aguas frias y movidas, poco actas para
espiritus tranquilos y sosegados. Cerca de Lastres, en Colunga, encontramos el museo
del paleolitico asturiano y un poco mas lejos las bellas vistas desde el cabo de Lastres,
su faro y sus altos acantilados. Estos pueblos pesqueros aprovechan pequefas
ensenadas y han ido construyendo sus casas sobre las empinadas terrazas que bajan a
la costa, tampoco se puede uno perder Tazones o Cudillero de similares caracteristicas

al televisivo San Martin del Sella.

Por las tardes nos gusta bajar hasta Ribadesella y pasear por el puente
internacional del Sella, por sus paseos maritimos, subir a la vieja fortaleza o callejear
por su casco antiguo, especialmente animado los martes con su mercadillo semanal.
Sentarte en sus tranquilos veladores a cenar, entrar en caldeadas sidrerias donde se
escancia sin descanso cientos de botellas de sidra, variada gastronomia, trato amable y
cordial de los hosteleros, y si eres dulcero, puedes comerte alguna letizia de chocolate.

En todos estos pueblos hay palacetes construidos con los dineros que los indianos se



trajeron de América, alguno de ellos convertidos en coquetos hoteles. Una de esas
noches nos recogimos un poco antes, al dia siguiente tendriamos que emprender la

subida a Covadongay a los lagos Enol y Ercina.

El dia amanece soleado pero los aldeanos nos dicen que no nos confiemos, que
arriba puede hacer mal tiempo y que las nubes pueden taparnos el espectaculo del sol
reflejado en los lagos de los Picos de Europa. Bajamos hasta Ribadesella bien
pertrechados para un largo dia, comida, bebida, jersey y cdmara de fotos. Bordeando
el rio Sella remontamos su curso en direccion contraria a la “Bajada del Sella” que se
celebrard en Agosto. Alquileres de piraguas por todos lados, deportes de aventura,
senderismo, uno puede simular que es un explorador y tirarse por barrancos de
cristalina y congelada agua, llegamos a Arriondas, de donde partirdn las piraguas y
centro comarcal con su coqueto hospital; tenemos que seguir subiendo y el rio nos
abre camino, carrerito, carrero, llegamos hasta Cangas de Onis, antigua capital del
reino de Asturias, desde donde comenzé la “Reconquista”, tan elogiada en otros
tiempos. Cangas tiene encanto, un gran ambiente en sus calles, turismo y turismo,
gentes abiertas habituadas a ver caras desconocidas todas ellas; y el famoso puente
romano con la cruz colgada de su arco, en verano algunos muchachos se tiran desde el

puente al helado rio.

La carretera cada vez se empina mads, no me extrafia que los musulmanes no
subieran persiguiendo a don Pelayo y que unos pocos visigodos escondidos en
profundos desfiladeros les diesen una pequefia paliza a los conquistadores del otro
lado del “Estrecho”, el riachuelo corre veloz por el valle y por fin llegamos al santuario
de la Santifia, Covadonga se alza majestuosa sobre nuestro coche, encontramos
aparcamiento unos metros mas arriba, turismo en ebullicidn, unos por motivos
religiosos, otros por motivos culturales, otros por motivos naturales, lo cierto es que el
santuario emerge entre las montafias y parece una idilica postal de los Alpes, en
cualquier momento nos encontraremos a los nifios de “Sonrisas y Lagrimas” cantando
por sus laderas. Es un poco tarde, nos recomiendan que subamos a los lagos en
autobus, la carretera es estrecha, de alta montafia, las vacas campan por ella como por
una ciudad india y el conductor, o sea yo, tendra tanta tension que no podra disfrutar

del viaje. Hasta las cuatro no sale el bus, comemos, descansamos, entramos en la



basilica, luego en el santuario y le doy a la Virgen de Covadonga recuerdos de mi
paisana “Virgen del Pilar”. Es la hora, el chofer nos va contando lo que pasa ante
nuestros ojos, poco a poco los arboles se quedan atras, el ascenso es implacable, a lo
lejos vemos algunos jabalies, y las vacas, este es el reino de las vacas astures,
protegidas como fauna autdctona en este parque nacional. Ya hemos dicho adiés a los
arboles y a los arbustos, solo quedan las rocas y la hierba, a lo lejos dejamos
Covadonga y llegamos al lago Enol, mala suerte, las nubes se estan tendiendo,
humedad y frio, vamos darnos prisa para darnos una vuelta por el centro de
interpretacion, la mina y el lago Ercina. Hay que andar un buen rato, subidas y bajadas,
ganado vacuno y su rastro jCuidado por donde pisas! Nos da tiempo de mojarnos las
manos en el lago justo antes de que la niebla lo cubra todo, es un dia que quedara en

mi memoria.

Tras la paliza de los Picos de Europa, mas relajacion, paseos por los bosques,
paseos por la playa, pero mafiana es mi cumpleafios y tengo previsto regalarme algo
muy especial, he reservado una visita a la cueva de “Tito Bustillo”. En esa época
estaban clausuradas las visitas a la cueva de Altamira, y decian que probablemente
también se cerrara la cueva de Tito Bustillo, es una ocasion Unica para poder viajar
atrds en el tiempo. La entrada de las visitas a la cueva esta junto al Sella, las visitas
guiadas en grupos de veinte personas para que nuestro calor corporal y el vapor de
agua de nuestra respiracidon no altere las antiquisimas pinturas. Un paleontélogo nos
va contando lo que vamos a ver, a decirnos la suerte que tenemos, un viaje bajo tierra
recorriendo varios cientos metros de himeda y fria roca, en busca de las pinturas,
estalactitas y estalagmitas nos saludan. El hombre prehistérico no es que buscara la
profundidad de la cueva, vivian cerca de la entrada, pero la entrada original se
derrumbd hace miles de afos, escondiendo y conservando las pinturas que vamos a
observar; por donde hemos entrado no habia nada, se construyd una entrada en la
rosa para facilitar las visitas, tres compuertas estancas para aislar lo maximo posible lo

gue se oculta en su interior. Estoy emocionado, ver algo hecho por el hombre hace



miles de afios me abruma, voy como un nifio chico al principio de la fila, sin perderme
nada de las explicaciones, el guia enciende su linterna y ahi estan, ciervos, renos,
jabalies, caballos. En otras salas con peor acceso hay pinturas ocultas, también estd la
sala de las vulvas, proclamando la fecundidad. Unos breves instantes viendo las
pinturas y de vuelta a la estanca salida. jQué buen regalo de cumpleafos!, encima la

cueva la descubrieron unos espeledlogos el mismo afio de mi nacimiento.
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Mafiana prepararemos la maleta, hasta la proxima Asturias.

P.D.: No soy de los que aprovechan una escapada de dos o tres dias para hacer
kildbmetros sin parar y visitar todos los lugares posibles sin apenas detenerse un
instante en cada uno de ellos, yo voy sin prisa, dejando que cada dia sea algo nuevo. Al
visitar Asturias, aunque hubiese querido verla entera, habria sido imposible, e incluso
en aunque hubiera conseguido lo imposible, viéndolo todo, seguro que aun me

quedarian ganas de volver a esa tierra.

Octubre de 2010, Vicente A. Escobar Refusta.
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